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Posiblemente uno de los vigilantes
deHarrods, los grandes almacenes
mas chic de Londres, recuerde el
dia en el que le llamaron para que
acudiera a la segunda planta don-
de un grupo de espafioles estaban
montando jaleo en torno a las es-
tanterias de miel. Llegd y un tipo
con una pelliza de pana le indicd,
ensefandole con aspavientos un
lujoso tarro que costaba 10 libras,
en un entusiasta y rudo castellano:
“Mire, esta miel es de mi pueblo, es
de Prado del Rey, en Cadiz. Mire.
Espain, mipueblo”. Los fines de se-
mana Londres, y Harrods en parti-
cular, esta lleno de espafioles, pero
sus estanterias no suelen estarlo.
Sin embargo, es un hecho. Hay
miel de Prado del Rey, un pequefio
pueblo serrano de poco maés de
5.000 habitantes encajonado entre
los bosques de Grazalema y Los Al-
cornocales, en Harrods. Y la bote-
llita cuesta diez libras. Y los ingle-
ses lo compran. También lo com-
pran los franceses en LaFayette o
los neoyorquinos en Di Luca. ¢Qué
tiene esta miel tan cara? Nada es-
pecial. Bien, no es miel industrial,
no es esa miel que tenemos en casa

Alfonso Gutiérrez se acerca a una de sus colmenas espolvoreando humo

an dulce, honey

por poco mas de dos euros que con-
tiene edulcorantes y conservantes
y en cuya etiqueta se lee: miel de
flores. Claro, la miel viene de las
flores. Pero lo cierto es que la miel
de 10 libras de Harrods no es una
miel muy diferente a la que vende
en bidones el paisano de la pelliza
de pana, que también tiene colme-
nas y que vende a granel el kilo de
su miel de Prado del Rey por dos
euros a “los de los camiones”, que
vienen para llevarlos al norte, mez-
clarla con cualquier otra miel de
flores de cualquier sitio y bailar el
rito delosintermediarios.

Quiza no le dediquemos mucho
tiempo a la miel. Los cruzados silo
hacian porque embadurnaban sus
heridas de miel, el mejor desinfec-
tante. Tambiénlo hacenlos arabes,
para quienes su Viagra es el polen
delas abejas. En Andalucia, segun-
do productor nacional de miel den-
tro de un continente en el que se
produce uno de cada cuatro kilos
de miel del mundo, hay 500.000
colmenas. Eso no impresionard a
un chino, a la cabeza de la produc-
cién mundial, nia un argentino, en
cuya Bolsa de Buenos Aires cotizan
las abejas. El tnico lugar del mun-
do donde lo hacen. Pero 500.000
colmenas son muchas colmenas si

para calmar a las abejas.

se tiene en cuenta que el Registro
Apicola de hace cuatro afios conta-
bilizaba hace poco més de tres afios
unas 350.000 colmenas.

Lo que ha sucedido lo explica Al-
fonso Gutiérrez, ahora les digo
quién es: “La miel es un cultivo re-
fugio. Los que se fueron a la cons-
truccidn, regresaron a los pueblos
conla crisisy para ganar algo de di-

Leonardo Nazareno
Socio de Puremiel

, Un tarro de miel
no es nada. Es
sélo miel. Para que un
inglés la compre tienes
que ponerle un esmoquin”

nero hicieron lo mismo que hacian
sus abuelos. Volvieron a poner las
colmenas. La consecuencia es que
el mercado se ha saturado”. Podria
sonar a excusa, pero no lo es por-
que Alfonso no es un vendedor de
miel local, nisiquieranacional. Ha-
ce tiempo que los camiones no pa-
san por su pequeiia nave del poli-
gono Cuatro Vientos, donde, efec-
tivamente, soplan, como minimo,
cuatro vientos. Alfonso es el que

vende miel en Harrods adiezlibras.

Bien, ¢y quién es Alfonso? El ta-
taranieto, o mas, de un apicultor.
Cinco generaciones. No es extrafio.
Prado del Rey es la poblacién espa-
fiola con mds apicultores por metro
cuadrado. Unas treinta familias se
reparten las aproximadamente
30.000 colmenas de la localidad.
Alfonso tiene 2.000 colmenas y le
saca unos veinte kilos de miel al
aflo a cada una de ellas. “La miel es
el espiritu del bosque. Nuestros an-
tepasados sabia que con las abejas
habia mas plantas y la gente del
bosque vivia de las plantas, por lo
que mimaban a las abejas”. Como
lo hace él, que fue mal estudiante
pero que nos da lecciones de biodi-
versidad contdndonos cémo es-
tructura la produccién, cémo colo-
ca los paneles buscando el romero
en abril, el azahar en mayo, la la-
vanda en el nacimiento del verano,
el eucalipto... el madrofio en in-
vierno. “Luego las abejas hacen lo
que quieren, perosies esa la florla
que tienen cerca, serd ese néctar el
que lleven al panal”. ;Resultado?
No miel de flores, sino miel de ma-
drofo, miel de lavanda, miel de ro-
mero... En la cata que propone,
descubrimos localizaciones geo-
graficas desconocidas en el pala-
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dar. Alfonso se desenvuelve por
una nave de menos de una decena
de habitaciones: “Ya te dije que es-
to no es una fabrica, que hay poco
que contar: traemos las colmenas
y, en un sencillo proceso, extrae-
mos la miel del panal, la voltrea-
mosenestamaquinay, de ahi, pasa
a estos bidones y luego, una parte
se envasa y otra va a otros usos. La
miel es miel. Son las abejas las que
producen. La industria esta en la
colmena. Nosotros s6lo se la quita-
mosalasabejas”.

Si las flores tienen su época, las
ferias alimentarias también: Ale-
mania, Dubai, Japén, Nueva
York, Barcelona. Alfonso tiene un
socio, ahora les digo quién es. Si-
gue Alfonso: “Yo veia a mi padre
vender su miel a la gente que ve-
nia con los camiones. Para empe-
zar, no me gustaba c6mo nos tra-
taban. Pagaban lo que querian y
eraolotomasolodejas. Yo estaba
seguro que se podia hacer algo
mas. Y conocia Leonardo, que no
sabfanadade miel”.

Frente al atuendo rural de Al-
fonso, Leonardo Nazareno, una
de esas personas de las que se dice
que vende arena en el desierto,
viste un jersey Tommy Hilfiger,
luce un buen reloj y las lentes de
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de miel recién

extraida del panal.

Roque, el padre de Alfonso, si-
gue la conversacion al fondo,
mientras repara con unos alicates
una colmena junto a una gran chi-
menea. Antes nos ha contado c6-
mo en los 80 venian a por su miel,
unamiel deliciosa, los del norte y ni
la probaban. Pagaban sus 70 pese-
tas el kilo y silo quiere bien y si no,
pues nada. Aquitodo el mundo tie-
nemiel. El preciolo marcabalabol-
sa de miel de Buenos Aires, donde
el rendimiento por colmena es cin-
co veces superior, lo que deprecia-
ba el producto. La miel, en los 80,
yaeraun producto global.

“Bueno —nos cuenta Leonardo-,
le dije a Alfonso que sumiel era ex-
celente, claro, toda la miel de aqui
lo es. Pero eso en un tarro es como
cualquier miel. No es nada. Es
miel”. “Ya, claro, es miel. No es
otra cosa”, respondié Alfonso. Y
Leonardo replico: “Bien, primero
tumiel tiene que tener un nombre,
un buen nombre. Puremiel Honey
from Spain”. “Pero no es una miel
de Espaiia, es una miel de aqui, de
Prado del Rey”. “En Nueva York
nadie tiene niidea de qué es Prado
del Rey, pero conocen Espaia.
Pongamos una bandera espafiola
y ahora vistamos la miel. Vamos a
ponerle un esmoquin”. El esmo-
quin, la botella, la etiqueta, la in-
formacién, el disefio, cost6 36.000
euros, la primera partida de lujo-
sos envases realizados enlamisma
fabrica de botellas que provee al
TioPepe. “Sellega aenterar de que
nos costé 36.000 euros y nos ma-
ta”, se rie travieso Leonardo mi-
rando a Roque, que sigue con su
colmena. Y, ahora si, vamos a ven-
derla. Asies, asinacié uno de los
proyectos empresariales mas sen-
cillosyrentables en Andalucia. “Es
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Puremiel.

un problema de mentalidad. Hay
excelentes agricultoresen Andalu-
cia e invierten su buen dinero en
mejorar sumaquinaria, en produ-
cir mejor, pero les dice ahora vén-
deloy se asustan. Un billete a Nue-
va York, donde se mueve el mun-
do, cuesta 1.500 euros. No es tan-
to sisabes a qué lugares tienes que
ir y qué les quieres contar, si crees
enloquehaces”. Estafilosofia esta
calando. En Almeria o en Malaga
las cooperativas invierten en la co-
mercializacién y en otros lugares
se combina turismo rural con miel.

Yajuntoalascolmenas, enunva-
lle espeluznantemente hermoso
que abrazan las montafias, Alfon-
so, mientras se coloca su traje de

proteccién y prepara su artefacto
de humo para calmar a las abejas,
me cuenta una historia terrible. Es
la de un hombre que amarré a su
burro cerca de estas colmenas. Por
lanoche, algin animal derribé una
de las colmenas y las abejas salie-
ron asustadas de sus panales y se
toparon con el burro. Al dia si-
guiente, el duefiodel burroséloen-
contr6 atado ala cuerda un cuerpo
hinchado de veneno y miles de
abejas muertas a su alrededor. “Si
las asustas no parardn hasta matar-
te”.Cuandoseacercaaellaslohace
con una desenvoltura propia de
una danza. Alguna revolotea a su
alrededor, vigilando sus movi-
mientos.

idealizta.com

mas de 5 millones usan idealista.com para buscar casa




